Ken Wolfgangsson Stories of iron, pine and northern memory.

Song

The Mountain Keeps Its Names

From the album “Songs of Iron and Pine – Tales from Bergslagen”

TRACK 9

Countless men descended into the mines, but only a few of their names survived in records and chronicles. Some returned at the end of their shift, while others left families waiting in vain for familiar footsteps. The mountain, however, remembers every blow, every voice, and every life entrusted to its depths.

0:00
-0:00

Lyrics

English

InvocationBefore the bell, before the flame, Before the first man ever came, The mountain waited, dark and still, With iron sleeping in the hill. VerseThey came with leather, lamp and rope, With bread, with fear, with stubborn hope. The fathers taught the sons the way, Down where the sun could never stay. They struck the stone by candlelight, And listened to the weight of night. Each hammer rang, then fell away, Yet something heard what none could say. ChorusThe ledgers fade, the timbers fall, The rust climbs slowly over all. But under root, beneath the rain, The mountain keeps their names. VerseAbove, the women watched the road And counted hours beneath the load. A kettle cooled beside the fire, A child slept close, the flames burned higher. Some heard the boots return at dawn, Some saw the lanterns carried on. Some waited through the morning rain And never heard those steps again. ChorusThe church bells fade, the crosses lean, The years grow wild where homes have been. But deeper than the roots can claim, The mountain keeps their names. VerseOne man grew old beneath the dust, His hands were split, his breathing hushed. One boy went down before his prime And came back old before his time. One stranger crossed the forest track, With no one waiting for him back. His name was written once in ink, Then lost between the years that sink. ProcessionalThe breaker of stone. The bearer of fire. The keeper of timber. The furnace supplier. The father. The brother. The husband. The son. The men who returned. The men who were gone. VerseThe mine fell quiet, gate by gate, The rails were left to frost and weight. The ladders rotted in the deep, The shafts were sealed and left to sleep. Then birches rose beside the wall, And moss drew green across it all. The forest covered every scar, But never buried who they were. ChorusThe ledgers fade, the timbers fall, No living voice remembers all. Yet under pine, beneath the rain, The mountain keeps their names. When every bell has lost its sound, When snow lies deep above the ground, When none remain to bear the flame, The mountain keeps each name. CodaAnd sometimes, when the night is clear, A distant hammer seems so near. Not ghost, nor wind, nor falling stone, But memory working on its own. The forest listens. The dark remains. The mountain keeps their names.

Deutsch

InvocationVor der Glocke, vor der Flamme, Bevor der erste Mensch je kam, Da wartete der Berg, dunkel und still, Mit Eisen, das im Hügel schlief. VerseSie kamen mit Leder, Lampe und Seil, Mit Brot, mit Angst, mit trotziger Hoffnung. Die Väter wiesen den Söhnen den Weg, Hinab, wo die Sonne niemals verweilen konnte. Sie schlugen auf den Stein bei Kerzenschein Und lauschten auf die Schwere der Nacht. Jeder Hammerschlag erklang und verklang, Doch etwas vernahm, was niemand aussprechen konnte. ChorusDie Bücher verblassen, das Gebälk stürzt ein, Der Rost kriecht langsam über alles hin. Doch unter Wurzeln, unter dem Regen, Bewahrt der Berg ihre Namen. VerseOben beobachteten die Frauen den Weg Und zählten die Stunden unter ihrer Last. Ein Kessel kühlte neben dem Feuer ab, Ein Kind schlief nah, die Flammen loderten höher. Manche hörten die Stiefel im Morgengrauen zurückkehren, Manche sahen die Laternen, die weitergetragen wurden. Manche warteten durch den Morgenregen hindurch Und hörten jene Schritte nie wieder. ChorusDie Kirchenglocken verstummen, die Kreuze neigen sich, Die Jahre wuchern wild, wo einst Häuser standen. Doch tiefer, als die Wurzeln reichen, Bewahrt der Berg ihre Namen. VerseEin Mann wurde alt unter dem Staub, Seine Hände waren rissig, sein Atem leise. Ein Junge fuhr ein, noch in jungen Jahren, Und kehrte alt zurück, noch vor seiner Zeit. Ein Fremder schritt den Waldpfad entlang, Ohne dass jemand auf seine Rückkehr wartete. Sein Name stand einst mit Tinte geschrieben, Dann ging er verloren im Strom der Jahre. ProcessionalDer Brecher des Steins. Der Träger des Feuers. Der Hüter des Holzes. Der Lieferant für den Ofen. Der Vater. Der Bruder. Der Ehemann. Der Sohn. Die Männer, die heimkehrten. Die Männer, die fortblieben. VerseDie Zeche verstummte, Tor um Tor, Die Schienen blieben Frost und Last überlassen. Die Leitern verrotteten in der Tiefe, Die Schächte wurden versiegelt und dem Schlaf überlassen. Dann erhoben sich Birken neben der Mauer, und Moos überzog sie ganz mit Grün. Der Wald verbarg jede Wunde, doch niemals, wer sie einst waren. ChorusDie Bücher verblassen, das Gebälk zerfällt, keine lebende Stimme bewahrt die Erinnerung. Doch unter Kiefern, im Regen, bewahrt der Berg ihre Namen. Wenn jede Glocke verstummt ist, wenn der Schnee tief auf der Erde liegt, wenn niemand mehr bleibt, die Flamme zu tragen, bewahrt der Berg jeden Namen. CodaUnd manchmal, in klarer Nacht, scheint ein ferner Hammer so nah. Nicht Geist, nicht Wind, nicht fallender Stein, sondern die Erinnerung, die für sich wirkt. Der Wald lauscht. Die Dunkelheit bleibt. Der Berg bewahrt ihre Namen.